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Le monde rural dans la poésie
contemporaine kurmandji en
Turquie
The Rural world in Contemporary kurmandji Poetry in Turkey
Clémence Scalbert-Yücel
1 LE  MONDE  RURAL,  extrêmement  présent  dans  la  littérature  orale  kurde,  a  également
inspiré les  premières créations littéraires  du XXe siècle :  en effet,  le  premier roman
kurde, écrit par Ereb Şemo en 1932, s’intitule Le berger kurde. Dans la lignée du réalisme
socialiste soviétique, ce roman, au ton à la fois autobiographique et ethnographique,
décrit la vie rurale et le développement du communisme dans l’Arménie de l’auteur. De
nombreux  récits  plus  ou  moins  littéraires  (autobiographies,  fictions,  romans  et
nouvelles) ont été publiés par la suite, dépeignant des villages souvent disparus.
2 Le  village  a  disparu  car  il  a  été  physiquement  anéanti,  en  particulier  lors  de
l’intervention  militaire  irakienne  la  plus  destructrice  (connue  sous  le  nom  d’Anfal, 
signifiant « butin »), durant laquelle on estime que 25 villes et 4 500 villages kurdes du
nord de l’Irak ont été détruits en 1988 [Pérouse 1997]1, et lors de la guerre qui, entre
1984 et 1999, a opposé l’armée turque à la guérilla kurde du PKK et a, dans les régions
kurdes de Turquie, détruit des milliers de villages, des champs, des vergers, du bétail
(voir l’article de Joost Jongerden dans ce numéro).  Le village a disparu car il  a  été,
notamment à partir de la seconde moitié du XXe siècle, abandonné par des populations
migrantes, l’exode rural ayant été largement renforcé par des destructions de villages
qui ont entraîné d’importants mouvements de population, voire des déportations en
Irak. Enfin, le village a disparu car il n’a jamais existé en tant que tel : il semble avoir
été construit comme métaphore d’un idéal jamais atteint, le Kurdistan n’ayant jamais
existé en tant que pays [Scalbert 2002].
3 Nous posons l’hypothèse que c’est autour du village – réel et idéel – et de sa disparition
que se structure l’expérience traumatique du peuple kurde et que c’est autour de la
représentation du village que se cristallise la notion de dépossession de la terre. En cela
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la disparition du village, ou dépossession, marquerait une rupture essentielle dans la
mémoire collective kurde, à la manière de la Nakba chez les Palestiniens [Sfeir 2006].
4 Afin de comprendre comment s’organisent les récits de la dépossession dans quantité
de créations artistiques contemporaines, nous nous sommes concentrée sur les œuvres
de trois poètes, représentants de la langue kurmandji2 de Turquie, nés entre 1944 et
1956 dans le Kurdistan turc : Rojen Barnas, Berken Bereh et Arjen Arî. Tous trois ont
publié dans la revue Tirêj3. Rojen Barnas vit désormais en Suède ; Arjen Arî et Berken
Bereh vivent toujours au Kurdistan. Rojen Barnas a publié son premier recueil en 1979
en Turquie puis a continué à publier en Suède ; Arjen Arî et Berken Bereh n’ont publié
leurs  premiers  recueils  en  Turquie  qu’au  tournant  du  siècle  (en  1999  et  2001),  la
publication en langue kurde n’étant devenue possible dans ce pays que dans les années
1990.  Il  s’agit  là  de  la  première  génération  d’auteurs  témoins  de  la  mobilisation
kurdiste, mobilisation qui réapparaît au cours des années 1960 et 1970. Ces auteurs y
ont parfois participé. Il s’agit aussi de la première génération d’auteurs témoins de la
guerre des années 1990 et des déplacements massifs qu’elle a entraînés. Leur poésie –
comme celle d’autres auteurs après eux – relate souvent la violence de ces événements.
5 Bien qu’ayant opté pour cette génération, il nous a semblé nécessaire de présenter les
travaux d’un de leurs prédécesseurs, célèbre au Kurdistan, Cheikhmous Hassan, connu
sous le nom de plume de Cigerxwîn (1903-1984). L’œuvre de cet homme qui a marqué –
et  a  été  marqué par  –  son époque montre  comment  la  représentation poétique du
monde rural s’est transformée en Turquie avec les années de guerre (1980-1990) et avec
l’étiolement  du  socialisme,  idéologie  dominante  au  sein  des  mouvances  kurdistes.
Renonçant progressivement à une description réaliste et empreinte de socialisme, les
poètes contemporains privilégient l’image d’une idylle rurale,  disparue du fait de la
guerre. L’exil vers la ville a été le lot du peuple kurde dans son ensemble.
 
La fin de la tentation réaliste
6 La place du monde rural dans la poésie de Cigerxwîn est centrale. Ses écrits donnent un
aperçu de ce que devait être la vie dans les campagnes kurdes dans la première moitié
du XXe siècle et jusque dans les années 1970 [1992, 1993 et 1995].
7 Ses  descriptions  quasi  ethnographiques  s’expliquent  certainement  par  sa  bonne
connaissance  d’un  monde  rural  dont  il  faisait  entièrement  partie  (comme  berger,
propriétaire de village, marchand de blé), monde qu’il a parcouru (en Turquie, d’où il
était originaire, mais aussi en Syrie), notamment lorsqu’il était étudiant en théologie.
Son souci du détail s’explique également par sa sympathie pour le monde paysan, par
sa vision socialiste et par son engagement dans le parti communiste syrien entre 1949
et 1957. Pour preuve de cet engagement : il a publié en langue kurde deux numéros de
la revue Dengê Cotkar (La voix du laboureur) alors qu’il était membre du Parti [Cigerxwîn
1995]4.  Dans  ses  poèmes  et  ses  marches,  il  rend  hommage  aux  travailleurs  et  aux
paysans : karker (travailleur ou employé), pale (travailleur, notamment agricole), rêncber
(manœuvre,  notamment  agricole)  et  cotkar  (paysan,  laboureur).  Selon  Jordi  Tejel
Gorgas,  Cigerxwîn  « se  distancie  de  l’élitisme  des  nationalistes  kurdes  formés  à
Istanbul.  Suivant  le  modèle  des  fédaïs  arméniens  (mi-intellectuels-poètes,  mi-
combattants),  Cigerxwîn  et,  surtout,  Osman  Sebri5 s’engagent  dans  la  lutte  pour
l’indépendance kurde, voire dans quelques actions armées. Ces deux écrivains seront
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par  la  suite  les  plus  ardents  « communistes » et  « révolutionnaires »  parmi  les
intellectuels kurdes du Levant » [2007 : 125].
8 Deux poèmes de Cigerxwîn, publiés dans son premier recueil (19456), décrivent l’habitat
et  la  vie  rurale :  « La  tente  noire »  (« Konê  reş »)  et  « La  maison  des  laboureurs »
(« Xaniyê cotyara »).
9 Le premier, dont le titre évoque les grandes tentes en laine tissée des nomades kurdes,
nous  renseigne sur  les  objets  servant  à  la  fabrication des  produits  laitiers,  base  de
l’alimentation, sur les pratiques liées à la confection des aliments et au pastoralisme, et
sur l’organisation sociale et les migrations saisonnières.
10 Le  deuxième,  « La  maison des laboureurs »,  présente  un type  d’implantation rurale
sédentaire. Cette maison, composée de quatre murs, est petite et étroite. Elle est en
terre avec un toit fait de bois et de paille séchée.
11 Le  poète  énumère  les  biens  des  habitants :  le  couchage,  le  foyer,  les  ustensiles  de
cuisine ou de couture, les outils divers. Utilisant la conjonction « et » ou des virgules, il
privilégie,  comme  l’avait  souligné  Thomas  Bois  dès  1945,  « une  langue  simple,
commune à tous et comprise par tous », ce qui lui permet de s’ériger en « artiste du
peuple »  [Tejel  Gorgas  2007 :  125].  Son  souci  semble  donc  être  autant  stylistique
qu’ethnographique. Mais il est aussi linguistique. Très attaché à sa langue, le poète a
d’ailleurs  écrit  dans  le  journal  Hawar,  publié  dans  les  années  1930-1940  par  des
intellectuels kurdes de Turquie exilés en Syrie,  journal qui a eu un rôle clé dans le
développement de la langue écrite et de la littérature kurdes [Tejel Gorgas 2007]7. Par
l’accumulation de noms, notamment d’objets, il préserve ce savoir ethnolinguistique à
une période où l’assimilation linguistique se fait de plus en plus forte. Un vers de « La
maison des laboureurs », par exemple, recourt à quatre mots différents pour désigner
quatre  types  de  tamis  alimentaires  (moxil,  bêjing,  serad,  girbêj). Ces  énumérations  ne
traduisent toutefois pas l’abondance :  de fait,  il  s’agit  là d’un monde de travailleurs
modestes, voire pauvres.
12 Les derniers vers de ces deux poèmes soulignent le fait  que nomades et laboureurs
vivent dans le bonheur (dilxweşî) et sans trop de peine (bê keser û bê şîn). Le réalisme est
ainsi tempéré par cette vision idéologique.
13 Dans la plupart de ses poèmes toutefois, le monde rural est dépeint bien plus
violemment. En effet, tout au long de son œuvre très politique, Cigerxwîn dénonce la
misère  et  l’ignorance  dans  laquelle  les  villageois  sont  tenus  par  les  propriétaires
terriens (aghas) et les chefs religieux (cheikhs). « La situation des villageois » (« Halê
gûndiyan »)8 est  exemplaire  à  cet  égard.  Sur  un ton ironique,  ce  poème décrit  –  là
encore avec précision – leurs tristes conditions de vie :  les  maisons sont sales,  tout
comme  le  sont  le  village  et  ses  environs,  où  hommes  et  bêtes  vivent  en  étroite
proximité. Malgré leur dur labeur, les villageois sont pauvres et affamés : les aghas et
les cheikhs pour lesquels ils travaillent sont souvent comparés à des voleurs (diz), voire
à des assassins ; ils habitent de grandes maisons pleines de serviteurs, surplombant les
villages  comme  des  nids  d’aigle.  Cette  classe  possédante  est  au  service  du
« colonisateur » (koledar).  Le poème « La barbe de l’orge et du blé » (« Sumbilê ceh û
genim »,  1954)  montre  d’ailleurs  que  ceux  qui  cultivent  la  terre  s’endettent  pour
acheter le fruit de leur propre travail. L’auteur s’élève contre cette oppression :
Jusqu’à quand travaillerons-nous
Pour les aghas et les begs
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Jusqu’à quand serons-nous les os
Aux pieds des chiens
14 Pourtant,  le  paysan  reste  simple,  généreux  et  honnête.  Dans  « La  marche  des
laboureurs »  (« Marşa  cotkaran »,  1973),  le  poète  appelle  à  abolir  les  classes
possédantes (beg, agha ou pacha) et à une réforme agraire qui donnerait naissance à des
paysans éduqués et propriétaires de leur village. Dans « Les laboureurs et les champs »
(« Cotkar û zevî », 1954), il conte l’histoire de laboureurs exploités et opprimés par des
propriétaires terriens qui soudoient autorités, soldats et gendarmes : ces laboureurs se
révoltent,  deviennent  propriétaires  de  leur  village,  de  leurs  terres  et  des  machines
agricoles. Les aghas sont chassés vers les villes. Progressivement se met en place une
société libre et égalitaire.
15 Malgré  un  certain  réalisme,  la  poésie  de  Cigerxwîn  participe  à  une  idéalisation  du
monde paysan, qui va de pair avec une violente critique des classes dominantes. Tout
en  rappelant,  sous  certains  aspects,  la  littérature  soviétique,  elle  s’en  détache
néanmoins : elle parle de dépossession et de misère, ce qui a longtemps été impossible
dans la littérature soviétique [Nove 1964]. La différence s’explique certainement par le
fait que Cigerxwîn ne décrit pas une société socialiste mais prône son avènement.
16 Les poètes de la génération suivante produisent, eux aussi, une image idéale du monde
rural mais ils se différencient nettement de Cigerxwîn, dont l’œuvre puise dans une
idéologie à la fois socialiste et nationaliste, et dont le réalisme porte un projet politique.
La description que les poètes plus contemporains font du monde rural est beaucoup
plus  idéelle  et  idyllique.  Quand  ils  parlent  de  misère,  c’est  de  celle  de  la  ville
uniquement. Quant à la violence qui ébranle et anéantit les campagnes, il ne s’agit plus
d’une violence de classe mais d’une violence d’État.
 
Un monde rural idéalisé
17 Très souvent, les récits évoquent le village avec nostalgie. Arjen Arî mentionne même
son village d’origine : Çalê. Il le cite dans son poème « Biographie » (« Jînenîgarî », 1999)
en début de recueil, puis en note dans son poème intitulé « Çalê et quatre quatrains »
(« Çalê û çar çarîn », 1999). Nos trois poètes brossent le tableau d’une idylle agraire
associée à un monde perdu, ou d’un pays rêvé et désiré mais inaccessible : le Kurdistan
[O’Shea 2004 : 158-162 ; Scalbert 2001, 2002, 2005]. En cela ces images rappellent celles
des  productions  littéraires  marquées  par  le  nationalisme ou le  soviétisme,  que l’on
songe  à  la  paysannerie  « pittoresque,  mais  calme  et  sans  outrance »  du  XIXe siècle
européen  [Thiesse  2001 :  194],  à  celle  de  « l’univers  radieux »  des  kolkhozes  d’une
certaine  littérature  soviétique  [Nove  1964],  ou  encore  à  celle  que  véhiculent  les
différents nationalismes du Moyen-Orient.
18 Ce monde rural  semble  s’ancrer  dans  un passé  immobile,  contrairement  à  celui  de
Cigerxwîn, qui évoquait  les machines agricoles,  donc un monde en mouvement.  Les
activités présentées sont celles qui semblent les moins pénibles et qui sont devenues
très symboliques de cette idylle agraire :  le pastoralisme. Le travail de la terre, plus
fastidieux, n’est presque jamais mentionné. Şivan (le berger) et berîvan (la laitière) sont
les  deux  figures  emblématiques  de  cette  poésie.  Cigerxwîn,  quant  à  lui,  parlait
davantage des ouvriers agricoles. Les activités du berger et de la laitière sont propices
au  recueillement,  au  chant  et  à  la  rencontre  amoureuse.  Aussi  ce  monde  est-il  un
monde de joie, agréable par ses sons (flute des bergers, chants des femmes, rires des
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enfants, pépiement des oiseaux, bourdonnement des abeilles), ses parfums (celui des
fleurs, notamment du narcisse – nergîz – ou du pain qui cuit sur une plaque de métal –
sel – ou dans un four de terre – tenûr), ses saveurs, ses saisons. Telle est l’atmosphère
qui  se  dégage de la  première partie  de « L’aventure du noyer »  (« Serpêhatiya dara
gûzê », 2001) de Berken Bereh9 :
Je suis un arbre de haute taille
Aux branches nombreuses
Aux larges feuilles nourricières
Et aux fruits délicieux.
Dans mon ombre
Les bergers faisaient paître
Leurs troupeaux de moutons
Les femmes trayaient
Les voyageurs se requinquaient
J’étais couvert de nids d’oiseaux
De milliers d’abeilles et de fourmis
Et les hommes
De mes fruits
Rassasiaient leurs ventres affamés.
Les femmes
Venaient toujours auprès de moi
Lavaient leur linge et se lavaient
Le vent qui venait du nord
Les chants et les berceuses
Balançaient mes branches et mes feuilles
Qui berçaient
Leurs enfants, sans peur.
J’étais comme la fille d’un prince
Parmi mes amis




Et toutes sortes de buissons.
19 Ces métaphores romantiques sont communes aux œuvres des trois poètes. La référence
au monde pastoral et nomade est pour ainsi dire constante. Arjen Arî donne, lui, plus de
précisions, notamment sur le travail de la terre et ses fruits, qu’il associe étroitement à
son pays d’origine. Ces détails viennent renforcer le riche champ lexical lié aux cinq
sens.  Arjen  Arî  décrit  ainsi  les  différents  types  de  raisins  de  sa  région  dans  « Qui
possède ces lieux et ce pays ? » (« Kî ye xwediyê van wargeh û vî welatî », 1999) :
C’est le raisin mixebix
Le vigneron habile qui procède à la taille
Se rassasie de ce goût.
C’est le kerkûş
Le gûnroj, le libquruş
Et c’est le mezronê10
La fierté du vigneron de la montagne
Un goût de l’histoire de notre labeur.
20 Dans « Lettre » (« Name », 1999), il décrit les aliments de la vie rurale. Aliments simples
mais si goûteux qu’on en oublie la fatigue : şorbenîsk (soupe de lentilles), hevrêşk (pain
frit dans du beurre), meyir (soupe froide à base de blé et de yaourt), dims (épais sirop de
raisin), tilîşewitî (littéralement « doigts brûlés » : plat de la région d’Omeriyan fait de
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Il y avait une tasse de dims devant moi
Là maintenant
Il pourrait faire ce qu’il veut le soldat,
Cela n’aurait aucune importance.
21 Dans le poème « La nomade » (« Koçerê », 1999), il décrit les herbes sauvages que l’on
consomme dans les campagnes du Kurdistan : kereng (chardon), pûng (menthe sauvage),
çizmak (sorte  d’herbe qui  pousse  dans les  canaux),  tolik (mauve),  etc.  Ces  différents
détails donnent une image du monde rural plus concrète chez ce poète que chez les
deux autres.  Ces termes,  souvent locaux et  peu utilisés  aujourd’hui  dans un monde
majoritairement  urbain,  révèlent  peut-être  le  même  souci  linguistique  que  chez
Cigerxwîn. Leur usage alimente la nostalgie d’un monde perdu – comme le souligne le
premier vers : « J’ai oublié » –, monde remémoré et fantasmé. Maria O’Shea avait déjà
noté  que ces  aliments  courants,  à  base  de produits  laitiers,  de  céréales  et  d’herbes
sauvages, étaient considérés comme bien meilleurs que les mets compliqués, et comme
très représentatifs du pays kurde [2004 : 158-159]. Dans le deuxième recueil d’Arjen Arî
(2001),  les  aliments  et  leur  saveur  servent  l’évocation  érotique.  Ce  recueil  traite
essentiellement de la femme aimée, thème qu’il continuera à explorer avec son poème
« Erotika »  –  alors  que  son  premier  recueil  traitait  davantage  de  l’amour  du  pays.
Comme dans le poème « Chaque soir » (« Her êvar »), les mets sont utilisés pour décrire
le désir et l’amour physique :
Kereng-mast
Qelîsêlk
Ou pain et oignon
Et s’il y avait aussi une tasse de dew
Ton pilav11 s’est renversé, renversé
J’ai faim de toi, faim de toi
Chaque soir j’approche ta chair.
22 De  manière  générale, les  aliments  propres  au  monde  rural  évoquent,  comme  chez
Cigerxwîn, un monde fertile et savoureux, mais simple. Toutefois, chez ces trois poètes,
la pauvreté n’est jamais associée à la misère mais au bonheur simple et à l’honnêteté.
Berken Bereh, chantant l’amour du pays, écrivait dans « Ou non » (« An na », 2001) :
J’étais paysan, mes pas étaient timides
Je ne connaissais pas les livres sacrés
Je ne connaissais que toi
Amoureux de tes yeux olive
Durant les vingt-quatre heures du jour
Je te protégeais en mon cœur
Et en lieu de pain et d’eau
Je fumais du tabac qaçax12.
23 Dans ce monde paisible, dont témoignent les scènes bucoliques de chant, de danse et
d’amour, règne la cohésion sociale. Ainsi Rojen Barnas écrit-il dans « Notre histoire »
(« Çiroka me ») :
Nous étions quarante maisons
Dans le village
Pères, frères, mères, sœurs
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Tous comme les anneaux d’une chaîne
Nous étions ensemble
Solidement, solidement13.
24 Cette  idée  de  cohésion se  retrouve dans  le  poème de  Berken Bereh intitulé  « Nous
sommes  beaux  ensemble » (« Em  bi  hev  re  xweşik  in »,  2003) :  maisons,  fleuves  et
montagnes se côtoient. C’est l’ensemble qui fait la beauté.
25 Aucun de ces trois poètes ne traite des classes sociales et de l’exploitation sauf, parfois,
Rojen  Barnas,  qui  a  peut-être  été  plus  impliqué  dans  les  mouvements  politiques
socialistes et publiait déjà à une époque où le socialisme était encore une idéologie forte
en Turquie. Chez Arjen Arî, la figure de l’agha, rattachée au village perdu, est même
valorisée, notamment dans deux poèmes où il évoque l’évacuation et la disparition de
son propre village.  Le château (qesr) de l’agha occupe une place importante dans la
description qu’il en fait. Dans « Qui possède ces lieux et ce pays ? », il interroge : « Où
est passé ton axatî14 ? » Dans un autre poème15, il implore : « Mes princes, mes aghas,
mes fils ! » Dans le poème « Biographie »,  il  indique qu’il  est originaire de la région
d’Omeriye. Tiré de la tribu « Omeriyan », ce nom fait référence au territoire tribal. La
nostalgie de la période féodale marque un changement notable dans la poésie kurde,
changement qui s’observe également dans le domaine culturel et qui est en partie lié à
la  fin de l’ère socialiste,  même au sein de mouvements qui  se réclamaient de cette
idéologie.
26 Enfin, le village est toujours associé à l’enfance : c’est le village concret où l’enfance
s’est déroulée (chez Arjen Arî en particulier) ; c’est le monde innocent – et perdu – de
l’enfance ; c’est aussi le Kurdistan perdu ou inaccessible. Cette image et métaphore du
village  incarnant  l’âge  d’or  et  l’innocence  perdue,  très  présente  dans  la  poésie
palestinienne d’après la Nakba [MacKean Parmenter 1994 : 42-47], est peut-être filée
plus complètement par Berken Bereh dans « Jaloux » (« Çavnebar », 2003) :
Dans mon enfance
J’avais des chats qui
Comme les rêves de mes longues nuits
Scintillaient de toutes leurs couleurs.
Dans ma jeunesse
J’avais des colombes qui
De leurs ailes
Volaient vers la liberté.
À l’âge d’homme
J’avais un frère de sang
L’un et l’autre solides comme des rocs





Les étoiles de l’été.
Par un automne humide et fatal
Une grêle jalouse s’abattit
Plus de village, plus de chat,
Plus de colombe
Même la citadelle du plaisir s’effondra.
 
Le monde rural dans la poésie contemporaine kurmandji en Turquie
Études rurales, 186 | 2010
7
La disparition du village
Destruction
27 La dépossession est  un thème central  dans  la  poésie,  et  dans  la  création artistique
contemporaine en général. Elle est clairement associée à la destruction et à l’exil. Les
termes « şewitandin » (incendier), « talan kirin » (détruire), « talan », « xopan » (ruine) et
« vala » (vidé) sont récurrents et font clairement allusion aux évacuations des années
1990.  Ils  deviennent  synonymes  de  la  destruction  du  pays  kurde,  et  de  son
inaccessibilité : si les poètes mentionnent volontiers la destruction des villages, ils ne
mentionnent quasiment pas la torture, l’emprisonnement, la mort. La seule violence
rapportée est celle qui ruine l’espace physique – le village – comme si celle-ci, d’une
part, incarnait à elle seule toute la violence et, d’autre part, représentait la disparition à
la fois du pays natal et du pays rêvé16. C’est peut-être dans le poème « Je n’adore pas la
terre »  (« Ne axperest  im »,  1999)  d’Arjen Arî  que ces  deux éléments  sont  le  mieux
entremêlés : on y retrouve la fermeture des chemins, l’interdiction de se rendre dans
les  alpages  et  l’impossibilité  de  choisir  le  nom des  agneaux17.  Si  cette  image  de  la
dépossession décrit la situation des campagnes kurdes dans la décennie 1990 – ruinées,
minées et transformées en zones interdites –, elle décrit aussi la situation de tout le
Kurdistan – abandonné à l’occupant (il parle ici de destructeurs : talanker), le pays est
(encore) inaccessible, irréalisable.
28 Les poèmes opposent souvent la violence des destructions à l’idylle rurale révolue. La
violence  destructrice  surprend  les  villageois  (un  matin,  une  nuit)  et  rompt
brusquement  la  vie  paisible.  Des  termes  tels  que  « désormais »,  « une  nuit »,  « hier
soir », émaillent cette poésie, qui utilise également le passé et le présent pour signifier
l’avant  et  l’après  des  destructions.  Berken  Bereh  poursuit  ainsi  « L’aventure  d’un
noyer » :
Une nuit, ah !
Une nuit de brouillard
Une nuit pluvieuse
Ils sont arrivés en cachette
Les misérables
Ces ennemis de l’humanité
Ces Turcs noirs
Pris de folie
Ils étaient sans foi et malhonnêtes.
Pour que ceux qui se battent pour nous
Les combattants de la liberté
Ne puissent en tirer profit
Ils ont accablé de balles
Ma haute taille tendre et fraîche
Avec les attaques des avions.
Je suis tombé de tout mon tronc
Dans le Tigre
Il s’est fendu
Un cri dans la vallée s’est répandu
Le mont Cudi en a renvoyé l’écho.
29 La destruction marque un déracinement, littéral dans « L’aventure du noyer ». L’image
de  l’arbre,  brutalement  abattu  et  soumis  aux  mouvements  du  fleuve  dans  lequel  il
tombe, exprime en effet l’attachement à la terre et le déracinement [Pirinoli 2005]. La
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destruction est souvent associée à l’arrivée de l’automne ou de l’hiver :  « Je n’ai pas
vécu d’autre saison que l’hiver », écrivait Berken Bereh dans « Ou non ». Le passage à
l’hiver, signe d’un nouvel âge, sombre et impur, s’accompagne d’un renversement des
perceptions : plus d’odeur, plus de son, plus de lumière. Berken Bereh écrivait :
Ça fait combien d’années
Que je n’ai pas senti un narcisse
Ne me suis pas blotti
Au sein d’une chanson
N’ai pas pris une laitière par l’épaule
Ni chanté un heyranok18.
30 Le village détruit est plongé dans l’obscurité (les étoiles ne brillent plus) et dans le
silence  (les  grues  et  les  colombes  ne  viennent  plus, les  enfants  ne  jouent  plus,  les
femmes ne chantent plus). Il n’y a plus d’arbres (on n’entend plus ni le vent dans les
feuilles  ni  les  oiseaux  dans  leurs  nids).  Plus  encore,  est  rompue  l’unité  sociale  et
familiale :
Ainsi dans les ruines du village




31 La destruction des villages est aussi le début de la migration, le départ pour la ville ou
pour l’étranger. Ainsi Berken Bereh conclut-il « L’aventure d’un noyer » :
Maintenant, moi le noyer
Je suis comme mes villageois
Comme l’Ali d’Ayşe
Un migrant
Les yeux pleins de larmes
Avec le Tigre
Vers Bassora.
En chemin j’ai vu
Un vol de grues
D’Andiwar
Il allait vers le mont Cudi.
32 Les trois poètes, qu’ils vivent en Europe, comme Rojen Barnas, ou au Kurdistan, comme
Arjen Arî et Berken Bereh, se définissent comme « migrants » ou comme « réfugiés ».
Dans la poésie et dans les arts ainsi que dans les manuels scolaires, le peuple kurde est
représenté comme un peuple en exil [Scalbert 2005 : 98-100]. L’exil, s’il n’est toutefois
pas  à  prendre  au  sens  premier,  est  pourtant  vécu  comme  tel.  Dans  son  poème
« Biographie », Arjen Arî dit qu’il a vu « le visage empoisonné de Diyarbakir » en 1992 et
que, depuis, sa vie n’est plus qu’une vie de « réfugié ». Dans « Koçerê », il reprend le
terme  « réfugié »  (pênaber)  et  l’oppose  au  terme  « nomade »  (koçer).  On  retrouve
également le terme « koçber » pour désigner « le migrant », terme qui ne doit pas être
confondu avec « koçer », la vie nomade étant l’idéal de la vie rurale kurde. Mieux vaut,
écrit Arjen Arî, vivre pauvrement avec les nomades, voire être tué, plutôt que d’être
réfugié. Berken Bereh évoque souvent le voyage, symbolisé par les grues migratrices
(quling). Ce voyage ouvre sur des horizons sales et tristes : le chemin mène vers l’enfer,
déplore-t-il dans « Ou non ».
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La ville ambivalente
33 L’opposition entre le « nous » et le « vous » apparaît dans le lieu de l’exil : la ville. Elle
est très fortement marquée dans les œuvres de Berken Bereh et d’Arjen Arî. « Nous »
(em) sommes venus des villages,  « oui,  nous sommes venus des hautes montagnes »,
proclame Berken Bereh dans « Les  cimes dénudées »  (« Çiyayên Serqot »,  2003).  Ces
hautes montagnes s’opposent à l’impureté de « vos » (we) villes. Dans « Les chiens ne
mangent pas votre chair », Arjen Arî oppose le « je » (ez) au « vous » (we, hûn). Il parle
des  « villes  étrangères » (biyan)20.  Les  termes  utilisés  pour  décrire  « l’autre »  sont
souvent  péjoratifs,  voire  insultants.  « L’autre »  est  « le  destructeur »  (talanker),
« l’attaquant »  (cerdevan),  « le  Turc »  (Rom),  « l’oppresseur »  (radest) et  même  « le
chien ». Ces termes, dans « Fils de chien » (« Kuçikbavek ») de Berken Bereh et dans
« Les  chiens ne mangent pas votre chair »  d’Arjen Arî,  s’appliquent aux soldats  qui
détruisent  les  villages,  mais  « l’autre »  est  plus  spécifiquement  le  Turc,  comme  le
montrent les poèmes parlant des « Roms » et de leur attitude méprisante.
34 L’altérité est  associée à la ville,  vers laquelle,  dans la  décennie 1990,  ont afflué des
millions  de  déplacés,  notamment  ruraux.  L’image  de  la  ville  est,  en  général,  très
négative. En cela la poésie kurde rejoint la poésie palestinienne de l’exil, qui associe la
ville  à  la  laideur,  à  la  foule,  à  la  corruption.  Paysage  de  déracinement,  ou
« homelessness »,  cette  poésie  attire  l’attention sur  le  lieu des  racines :  « le  home »
[MacKean  Parmenter  1994 :  60-63].  Berken  Bereh  parle  beaucoup  de  la  ville  des
migrants : c’est cet auteur qui souligne avec le plus de force le caractère impur de la
ville. Dans « Les cimes dénudées », il décrit la ville comme le lieu « des monstres à 40
têtes, un repaire de loups et de renards ».
35 L’amour y est artificiel et les bonbons sans goût. Il y règne la saleté ; l’air y est putride
(contrairement au vent frais des villages et à l’odeur du pain s’élevant des fours de
terre) et assèche les lèvres. En outre, on y subit une véritable cacophonie. L’impureté de
la ville n’est pas seulement physique : elle est aussi morale21. La ville est décrite comme
l’opposé du village perdu (le champ lexical des cinq sens, de la pureté, des sentiments,
de la cohésion, etc., y est inversé). Quoique impure, la ville reste tentatrice. Le poète
évoque alternativement la  ville  et  la  femme aimée,  les  deux se  confondant parfois,
comme dans « Une ville sans adresse » (« Bajarek bê navnîşan », 2001).
36 La ville est aussi chez Berken Bereh un lieu de labeur et de domination économique22.
Dans « Les cimes dénudées », il écrit :
Le travail manuel, la sueur des corps
Valent moins qu’1 kilo de pommes.
37 Nombreux sont ses poèmes consacrés aux petits métiers des villes (porteur, ouvrier,
boulanger)  et  au  travail  des  femmes  et  des  enfants.  Le  poème  « L’enfant  et  la
migration » (« Zarok û koçberî », 2001) parle d’un garçon de 12 ans qui vend des simits
(petits pains au sésame) dans les rues d’une ville turque sous le regard dur des enfants
turcs. En 2003, un jeune poète, Kawa Nemir, écrira « Selpakfiroş »23, un long poème sur
la migration, qu’incarne une enfant vendeuse de mouchoirs en papier.
38 Dans « La voisine », Berken Bereh raconte comment les villageois nobles et heureux
« finissent » dans les bas-fonds des villes. Fille de boulanger, Berîvan travaille du matin
au soir comme couturière. Belle, elle est convoitée par les chefs d’atelier. Ce poème
n’est pas que l’histoire d’une jeune femme kurde confrontée aux dangers de la ville. En
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effet, Berîvan est la fille de Cembelî, le boulanger du quartier. Ce prénom fait référence
à une des fameuses épopées de la littérature orale kurde24 dans laquelle le fils du prince
d’Hakkari, Cembelî, tombe au premier regard amoureux de Binefş, femme d’une tribu
nomade venue passer l’été dans les alpages. À la fin de l’été, la tribu de Binefş descend
dans la région de Karacadağ, près de Diyarbakir, où elle installe ses tentes. Cembelî part
à la recherche de Binefş et la retrouve, mariée et enceinte. Pour l’approcher, il renonce
à son statut de prince et se fait  berger.  Dans le poème de Berken Bereh, la fille de
Cembelî se nomme Berîvan, prénom kurde tiré du métier de laitière symbolisant l’idylle
rurale. Le prince et la laitière émigreront dans la « ville du colon » où ils exerceront de
petits métiers. La jeune fille sera menacée dans sa pureté.
39 Faisant écho à cette épopée, le poème narre l’histoire du peuple kurde, grand et noble
dans les campagnes, déchu en ville.
40 La poésie de langue turque, notamment celle d’Ahmet Arif, a eu une grande influence
sur les œuvres de nos trois poètes. Né en 1927 à Diyarbakir, ayant grandi dans la région
d’Urfa, au sud-est de la Turquie, cet auteur ne publie qu’un seul recueil en 1968. Engagé
dans le parti communiste turc, emprisonné à deux reprises, il décrit l’injustice sociale
et politique, et les migrations. Il a marqué des générations d’écrivains, socialistes et
kurdes surtout. Son recueil fait référence au pays kurde, d’où il est originaire [2008]. Il
loue l’honnêteté des travailleurs employés par les  riches :  les  cultivateurs de riz  de
Karacadağ (région de Diyarbakir), les ramasseurs de coton de la région d’Adana et les
ouvriers du tabac d’Istanbul. Il souligne la transformation des tâches et des classes due
à l’exode rural :
41 Ce n’est plus le fusil qu’il empoigne,
42 Nazif l’Urfali, mais la pelle.
43 Nazif,  originaire  de  la  ville  d’Urfa  (sud-est  de  la  Turquie)  et  ayant  lutté  contre  le
« colonialisme » durant la guerre d’indépendance de Turquie, abandonne le noble fusil
pour la pelle de l’ouvrier.
44 Ahmet  Arif  notait  déjà  une  forte  opposition  entre  le  pays  kurde  (parfois  toute
l’Anatolie) et la ville (Istanbul). Ce qui est particulièrement évident dans le vers « Ah ! À
qui  est  le  pays  qui  s’étend  depuis  Üsküdar ? »  (« Üsküdardan  bu  yan  lo  kimin
yurdu ? »)25. La peur, la maladie, la saleté et la perversion étaient déjà présentes dans sa
poésie, et le champ lexical qu’il utilise annonce celui de Berken Bereh, de Rojen Barnas
et autres poètes de langue kurde. L’unique recueil d’Ahmet Arif a été publié en langue
turque. Il est important de rappeler les ressources et possibilités offertes aux poètes.
Ahmet Arif a publié son recueil en 1968, en turc. La simple interjection « lo » (en kurde)
– d’ailleurs qualifiée d’ethnique par Ahmet Oktay (1991) – fait allusion au pays kurde,
comme les formes des verbes conjugués typiques du parler turc de Diyarbakir26, à une
époque où écrire en kurde, parler des Kurdes, ainsi que le communisme, est interdit27.
Le vocabulaire est moins violent chez Arif, soumis à la censure. Les livres en kurdes,
eux, sont beaucoup moins accessibles et ne sont quasiment jamais interdits28.
45 Rojen Barnas est particulièrement influencé par le socialisme : comme chez Ahmet Arif,
la ville dont il parle est celle des travailleurs. Lorsqu’il publie son premier recueil, si
l’exode rural a déjà débuté, la guerre et les destructions de villages n’ont, elles, pas
encore eu lieu. La ville qu’il évoque, c’est Diyarbakir. Le poème « Les flotteurs de bois »
(« Eˆzingvaniyên Diyarbekrê ») s’intéresse aux hommes employés sur le Tigre, glacial
l’hiver,  et  toujours  impétueux.  Et  ce  Tigre  coule  au  pied  des  murailles  noires  de
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Diyarbakir. Bien que les flotteurs travaillent jour et nuit avec ardeur, leur survie est
subordonnée au bon vouloir  de  leur  patron.  Dans ce  poème qui  décrit  l’oppression
économique des travailleurs transparaît  aussi  une certaine fascination pour la ville,
symbolisée par le fleuve puissant et les hautes murailles noires. Un fleuve indomptable,
une ville  imprenable.  Dès  le  premier  poème de ce  recueil,  Rojen Barnas  raconte  la
déception d’un migrant qui, venu à Diyarbakir, n’y trouve que désœuvrement, luxure et
vie facile, contrairement à l’idée qu’il se faisait de cette ville, que par ailleurs il nomme
Amed. Utilisant le nom kurde de Diyarbakir, Amed (les toponymes ayant été turquifiés
en grande partie dans les régions kurdes), il fait clairement référence à la subversion et
à la lutte (des travailleurs, mais aussi nationale) que symbolise cette ville. Le fameux
poème de Rojen Barnas, « J’ai gravé mon nom sur les murailles de Diyarbakir » (« Min
navê xwe kola li birçên Diyarbekir »), relate les rébellions kurdes inscrites dans la ville.
46 On retrouve cette même fascination pour Diyarbakir dans « Salut » de Berken Bereh : le
poète salue le jour nouveau qui se lève sur Amed et annonce des jours meilleurs, après
la période noire des années 1980 et 1990. Arjen Arî fait, lui aussi, allusion à Amed et au
sang dans lequel baigne la ville. Amed est une ville fière et imprenable, symbole de
résistance. Là encore, l’influence d’Ahmet Arif est nette, qui, le premier, dans « Notes
depuis la forteresse de Diyarbakir » (« Diyarbakir kalesinden notlar »), avait chanté la
ville, ses travailleurs, ses murailles et son fleuve.
47 Ambivalente, la ville se décline de différentes manières : elle est un lieu d’oppression
économique, un lieu ennemi ;  elle est un lieu qui symbolise la révolte kurde (Amed
notamment) ;  elle  est  un  nouvel  espace  à  apprivoiser.  Malgré  son  ambivalence  et
malgré  la  fascination qu’elle  provoque,  la  ville,  de  manière  générale,  fait  figure  de
« moderne Babylone sur laquelle pleuvent les anathèmes », comme Paris l’était dans les
années 1900 pour les nouveaux émigrés venus de province [Thiesse 1991 : 49].
48 La poésie contemporaine de langue kurmandji met ainsi en scène une forte dichotomie
entre la ville et le monde rural.
 
Conclusion
49 Cette étude de la poésie kurde contemporaine souligne l’importance et la similarité des
représentations du monde rural chez l’ensemble des auteurs écrivant notamment dans
les années 1990. La poésie de langue kurde ayant un public relativement limité et étant
peu sujette à la censure (les censeurs ne maîtrisant pas bien le kurde et se souciant peu
d’une langue rarement lue dans le pays) est un lieu d’expression très libre dans lequel
le  langage  peut  se  faire  cru  et  violent.  C’est  aussi  une  poésie  dans  laquelle  les
sentiments nationalistes restent des thèmes privilégiés.
50 Les auteurs actifs dans les années 1990 sont témoins de la transformation considérable
du monde rural du fait de la violence militaire des États, que ce soit en Irak avec l’Anfal
ou en Turquie avec la lutte contre la guérilla du PKK. Cette violence marque une césure
vive et profonde dans les représentations : elle fait passer le peuple kurde de l’idylle
rurale à l’enfer des villes.
51 En ce sens ces représentations cristallisent l’image de la dépossession de la terre, des
migrations,  de  l’exil.  La  dépossession semble être  construite  comme un élément de
définition d’une identité kurde transnationale. Cette image produite dans la poésie de
langue kurmandji de Turquie devrait donc à terme être comparée aux images qu’offre
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l’ensemble des produits culturels kurdes en Turquie, mais aussi dans les autres pays. De
même, cette image devrait être comparée à celles que propose une nouvelle génération
de poètes kurdes qui n’ont jamais connu la vie rurale.
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NOTES
1. Voir  aussi  Middle  East  Watch,  « Génocide  en  Irak.  La  campagne Anfal  contre  les
Kurdes ». Paris, Karthala, 2003. 
2. Le kurmandji est une des langues kurdes et est parlé dans l’ensemble du Kurdistan.
3. Éditée  par  l’Association  révolutionnaire,  démocratique  et  culturelle  ( Devrimci
Demokratik  Kültür  Derneği : DDKD),  Tirêj est  la  première  revue  de  langue  kurmandji
publiée en Turquie en 1979 (le quatrième et dernier numéro paraît en Suède en 1980).
La DDKD était très active dans le domaine culturel dans les années 1970. 
4. Dans sa biographie Cigerxwîn explique qu’il se détache du parti communiste – ou
qu’il  en  est  détaché  –  car,  du  fait  de  son  engagement  pour  la  cause  kurde,  on  le
soupçonne de ne pas être communiste. La revue en langue kurde n’est pas non plus très
appréciée car prendre parti pour cette cause trahit, aux yeux des socialistes, un certain
particularisme [1995 : 290-303]. 
5. Comme Cigerxwîn, cet auteur (1905-1993) est originaire de Turquie. Réfugié en Syrie,
il collabore au mouvement national kurde et au journal Hawar en tant que poète [Tejel
Gorgas 2007].
6. Nous indiquons ici les dates des premières publications des recueils du poète. Nous
nous référons à la réédition de 1992 pour les 1er et 2e recueils (1945 et 1954 pour les
premières éditions), et à celle de 1993 pour les 3e et 4e recueils (1973 et 1980 pour les
premières éditions).
7. La Turquie ayant fortement réprimé le mouvement national kurde, notamment la
révolte  du  mont  Ararat  (1927-1931)  fomentée  par  l’organisation  Khoybûn,  les
responsables  de  ce  mouvement  s’installent  en  Syrie  alors  sous  mandat  français.  La
puissance mandataire offre une plus grande liberté d’action aux minorités, notamment
kurdes, tout en les poussant à adopter une posture plus culturelle [Tejel Gorgas 2006 et
2007].
8. Publié dans son deuxième recueil, celui de 1954.
9. Les traductions sont de l’auteur. Nous tenons à remercier Arjen Arî, Berken Bereh,
Luqman Guldive et Müslüm Yücel pour leur aide précieuse.
10. Le  mixebix est  un  raisin  précoce  qui  se  récolte  en  été.  Le  mezronê un  raisin
d’automne très sucré, qui sert à la confection des raisins secs ou du sirop. Le kerkûş est
un raisin à la peau épaisse, qui se conserve bien et sert à la confection des raisins secs.
« Gûnroj » est un mot créé par le poète à partir des mots « gûn » ou « gwîn » (couleur) et
« roj » (soleil) : il évoque un raisin couleur de soleil. « Libquruş » est également un mot
créé par le poète à partir des mots « lib »  (un,  unité)  et  « kuruş »  (centime turc) :  il
renvoie à un raisin dont chaque grain aurait la valeur d’un kuruş ; il renvoie aussi la
couleur de la pièce de monnaie. 
12. « Qaçax » signifie littéralement « illégal ». Il s’agit du tabac cultivé dans les régions
kurdes et vendu sans passer par l’État. 
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13. Voir l’édition des poèmes de Rojen Barnas publiée en 2001.
14. « Axatî » signifie « le fait d’être agha ». 
15. « Les chiens ne mangent pas votre chair » : « Kutik goştê şima nêweno », 1999. 
16. Dans la peinture, le village, tout en s’inspirant souvent du village d’origine, sert de
symbole au Kurdistan en tant que pays perdu et en tant qu’idéal [Scalbert 2001 et 2002].
17. Référence à l’interdiction, jusqu’à une date récente, de parler la langue kurde et de
donner des prénoms kurdes aux enfants.
18. Chanson  chantée  essentiellement  par  les  femmes  et  consacrée  aux  difficultés
amoureuses.
19. Rojen Barnas, « Dans les ruines du village » (« Di kavilê gund de »). 
20. Quand Rojen Barnas parle, lui, de biyanistan (littéralement : « pays de l’étranger »),
il fait référence à l’Europe. 
21. Ainsi,  l’absence  de  religiosité  permet  à  Berken  Bereh  de  mettre  en  évidence
l’impureté morale qui règne en ville.
22. L’auteur ne parle du labeur agricole que dans « Les enfants du travailleur agricole »
(« Zarokên palê », 2003). 
23. Le Selpak est l’équivalent de nos Kleenex. « Selpakfiroş » (littéralement : « vendeur
de Selpak ») désigne les enfants que l’on voit partout en Turquie vendre ces mouchoirs
en papier. 
24. Intitulée « Cembelî, fils du prince d’Hakkari ». 
25. Üsküdar est un quartier d’Istanbul sur la rive orientale du Bosphore, qui ouvre sur
l’Anatolie. Mais l’interjection « lo », utilisée en langue kurde, ainsi que les vers suivants
évoquent le pays kurde. 
26. Ainsi,  par  exemple,  « sevmişem »  est  une forme déformée de « sevmiştim »  (« j’ai
aimé ») et caractéristique du turc parlé dans le sud-est de la Turquie. 
27. Si le recueil d’Ahmet Arif n’était pas officiellement interdit, l’avoir en sa possession
pouvait exposer à une garde à vue ou à un emprisonnement.
28. Là encore, le rapprochement avec les Palestiniens est significatif : pour les écrivains




Cet article s’intéresse à la représentation du monde rural dans la poésie contemporaine de langue
kurmandji en Turquie. L’auteure constate que c’est autour du village – réel et idéel – et de sa
disparition que se structure l’expérience traumatique du peuple kurde et que se cristallise la
notion  de  dépossession  de  la  terre.  Elle  montre  que  la  représentation  du  monde  rural  s’est
transformée avec les années de guerre (1980-1990) et avec l’étiolement du socialisme, idéologie
dominante au sein des mouvances kurdistes. L’idylle rurale est désormais extrêmement présente
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dans la création poétique et renvoie, d’une part, à un Kurdistan rêvé et, d’autre part, à un âge
d’or révolu et détruit par la guerre. Cette idylle contraste fortement avec l’image de la migration
vers la ville impure, lieu de l’altérité.
What vision of rural life does contemporary poetry in the Kurmandji language of the Kurds in
Turkey present? The traumatic experience of the Kurdish people and their ideas about being
dispossessed of  their  land has  crystallized  around the  “village”,  both real  and ideal,  and its
disappearance. The vision of the rural world changed during the years of war (1980-1990) as
socialism,  the  dominant  ideology of  Kurdish  movements,  waned.  The  rural  idyll,  which now
serves as a source of creativity in poetry, refers to a dreamed-of Kurdistan and a bygone golden
age destroyed by the war. It contrasts starkly with the image of migrations toward impure cities,
places of alterity.
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